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Povestea mea - si povestea voastra

De Ziua Mamei din 1987, la doar cateva ore de
la nastere, am fost abandonati in spatele unei stinci
de langa Padurea Muir din California de Nord. Eram
infagurata intr-o paturica albastra, fird niciun alt
indiciu de unde am aparut. Am fost gisiti de un barbat
si o femeie care admirau pasarile din zoni impreuni cu
bebelusul lor. Ei au chemat o ambulanta ca si mi duci la
cea mai apropiata camera de garda. Eu eram hotarata sa
fiu sénatoasa, fard nicio altd problema in afari de arsurile
solare. Doua zile mai tarziu, un alt cuplu, cei care aveau
sa devina parintii mei, m-a luat acasa.

Cand am mai crescut, am aflat cd am fost adoptatai.
Mai tarziu am aflat ca am fost abandonati si, desi aveam
niste parinti iubitori, faptul cid eram constienti de
aceastd realitate despre mine imi producea multd durere
— durere pe care voiam si nu o vadi nimeni. Durere pe
care zeci de ani am ignorat-o. Mi-am petrecut ani in sir
tanjind sa inteleg de unde am apirut. Uneori, faptul ci
nu cunosteam familia in care m-am ndscut era chinuitor;
de exemplu, nu suportam si fac arborele genealogic
ca temd pentru gcoald. Nu suportam si mi se spuni ci
semdn cu unul dintre parinti. Nu suportam sa aud cum
prietenii mei povesteau despre lucruri mostenite de la
rude. Si, mai ales, nu suportam faptul cd nu suportam
toate acestea. Mi se tot spunea sa mi simt norocoasd, sa
ma simt recunoscatoare, si ma simt fericité, dar de cele
mai multe ori pur gi simplu mi simteam trista.
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Cautam 'sa ma regasesc in-diferiti stréini si adesea
ma intrebam cine era mama care mi-a dat viata si de ce
mi abandonase in padure. Imi imaginam c& se afld pe
acolo pe undeva. Ma uitam la intamplare dupa femei cu
parul inchis la culoare si ochii albastri, ca mine, gandind
ci poate una dintre ele era chiar ea. Fara sa imi dau
seama, mi-am format ceea ce avea sa devina o credinta
profundd despre mine insimi: nu eram Iindeajuns.
Era ceva in nereguld cu mine. Altfel, de ce as fi fost
abandonatd, ca sa pier?

Ca si pot raspunde la aceastd intrebare, am
inceput si imi spun o poveste: nu aveam sa fiu niciodata
iubiti si nici micar acceptatd asa cum eram, intrucat nu
eram indeajuns. Aceastd poveste nu era adevaratd, dar
avea sens, avand in vedere experienta care ma derutase
profund. Aceastd poveste imi permitea sd merg inainte
avind senzatia cd detineam controlul asupra unei
experiente in care nu aveam niciun cuvant de spus. Suna
dramatic, dar parea singura cale.

Am trdit in aceasti poveste ani la rand, era
prezenti in fiecare aspect al vietii mele. Nu credeam ca
ar fi posibil si fiu eu insdmi, deoarece nu fusesem dorita
de la bun inceput. Am incercat sa evit iesirea din aceasta
poveste; ezitam si imi fac noi prieteni, crezand ca ei
aveau si descopere ci nu sunt indeajuns. Am incercat
si ies din povestea aceasta folosind o cale a perfectiunii;
m-am striaduit si fiu pe cat de speciala, talentata si unica
posibil, crezind ci astfel aveam sd fiu indeajuns. Abia
dupi o tentativd de suicid la varsta de paisprezece ani,
am inceput, prin terapie si practici de vindecare, sd imi
explorez povestea si modul in care mi-a afectat identita-
tea si relatia cu mine insémi, dar si cu ceilalti.

A fost terifiant si coplesitor. Nu stiam dacd pot cu
adevirat s imi schimb povestea. Nu am fost invatata
despre asemenea lucruri §i nici nu mi s-a vorbit despre
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asa ceva in perioada adolescentei, asa ca habar nu aveam
ce este posibil. Totusi, mi-am dat seama ca, pentru a avea
sansa de a trai ca o fiintd deplind, aveam nevoie s ma
confrunt cu propria poveste, sd o explorez si sa o rescriu.

Stand pe canapeaua terapeutei, siptamand dupa
saptamana, am inceput procesul de examinare a
credintei pe care mi-o formasem si a povestii care se
dezvolta din ea. Terapeuta mea era specializata in lucrul
cu persoane adoptate, asa incat nu a durat mult si ii
explic, iar ea sa inteleagd in mod real durerea pe care
o purtam in mine. Ea m-a vazut cu adevarat; stiam asta
dupa senzatia din piept, care mi se atenua usor cand
ma aflam in cabinetul ei. imi amintesc cum imi spunea:
sMulti dintre cei adoptati se simt la fel, se simt ca si
cum nu au fost indeajuns si nici acum nu sunt. Nu esti
singura, si e in reguld si te simti asa. Noi doud putem si
lesim incet-incet din aceasta stare.” Am simtit o profunda
usurare cand am aflat cd nu eram singura. Nu avusesem
niciodata vreo legituri cu alti copii adoptati, asa ci, in
momentul in care am auzit aceste cuvinte, am avut un
sentiment de comuniune, chiar daca erau oameni pe
care nu i intalnisem niciodata.

Odatd ce i-am Impdartisit terapeutei adevarul
despre mine, mi-am acordat singurd permisiunea de
a-mi explora povestea. N-o transpusesem pand atunci
niciodata in cuvinte, iar faptul ci giseam cuvintele care
sa exprime ceea ce simfeam m-a facut sa vid lucrurile
clar. Sa fiu capabild sa vorbesc onest si deschis despre
povestea mea — pe care o finusem pana atunci ascunsi
si tdcutd — era o eliberare. Acea experientd m-a condus
pe calea vindecarii si a evolutiei pe tot parcursul vietii;
a fost o cale grea, dar in cele din urma mi-a reamintit
ca eu detineam controlul asupra propriei povesti mai
mult decét crezusem atata vreme. Noi toti detinem acest
control.
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Desi am multe calificiri; unul dintre rolurile mele
actuale este acela de terapeut care isi sprijina clientii sa
descalceasci propriile povesti. Nu m-am gandit vreodata
ci voi ajunge in aceasta situatie, de a oferi acel lucru de
care pe vremuri avusesem eu nevoie. Viazind felul in
care altii au explorat acest demers, am fost capabild sa
inteleg ceea ce simtisem eu insdmi o perioada att de
indelungati. Foarte multi oameni mi-au dat permisiu-
nea de a explora acest sentiment in interiorul meu, apoi
si in munca mea. Oameni precum Brené Brown, profesor
cercetitor care a revolutionat studiile despre curaj, vul-
nerabilitate, empatie, rusine si — mai ales ceea ce este
relevant aici — despre capacitatea de a detine controlul
asupra propriilor povesti. Oameni ca Tara Brach, o
psihologd care m-a invitat foarte multe despre ceea
ce ea numegte acceptarea radicald sau ideea ca gasirea
acceptdrii a ceea ce este ne permite si ne intoarcem la
sinele nostru adevirat. Oameni precum Carl Rogers,
psiholog cofondator al psihologiei umaniste si care ne
reaminteste ci noi suntem indeajuns asa cum suntem.
Oameni precum Pema Chodron, Mary Oliver, bell
hooks*, Glennon Doyle, Sharon Salzberg, Cheryl Strayed,
Irvin Yalom, Elizabeth Gilbert si Rick Hanson, scriitori si
ganditori, toti cei care mi-au influentat viata si activitatea
in diverse moduri. Domeniile de studiu precum terapia
narativi, care ne ajuti si externalizdm o problema, in loc
s# o simtim ca pe o problema; terapia sistemelor familiale
interne, care ne permite si fim martorii diferitelor parti
ce silisluiesc in noi si si le vindecam pe toate; terapia
pe bazi de mindfulness?, care ne invata cum si gasim in
vietile noastre mai multa prezenté si mai multa constiinta
fard prejudeciiti; terapia centratd pe compasiune, care

1 bell hooks - teoretician, scriitoare si activistd feministd si antirasista
americani contemporani (n. 1952) (n. tr.).

2 Stare de constientizare si acceptare a propriilor ganduri si emotii (n. red.).
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incurajeazd compasiunea fatid de sine si fatd de altii;
studiul sistemelor familiale, care ne conferi o analizi
aprofundata a modului in care familia de origine influen-
teaza felul in care suntem; terapia acceptarii si asumarii,
care examineaza acceptarea, mindfulness-ul si flexibi-
litatea emotionala. Toti acesti diferiti profesori si lideri
spirituali si toate aceste modalitati creative de vindecare
au contribuit la felul in care ma privesc pe mine insami
si felul in care privesc lumea.

Unul dintre cele mai importante lucruri pe care
le-am invitat in activitatea mea este faptul ci eu mi-am
creat povestea cu un scop: mi-am creat povestea potrivit
cireia eu nu eram indeajuns, pentru ca ceea ce mi se
intAmplase si capete un sens. Intrucit nu am avut ris-
punsurile de care aveam nevoie, mi-am creat singura
niste raspunsuri. Si vad aceeasi experienta si la clientii
meli. Este usor sd uitdm ca povestile noastre functioneazi
cumva pentru noi, chiar daca sunt dificile. Curiozitatea
de a afla cum ma ajuta aceasti poveste, asa de dureroasi
cum era, mi-a dat posibilitatea sa inteleg de ce continuam
sd o port in mine. Acesta a fost inceputul cdlitoriei mele
de vindecare. Clientii mei constata adesea ca acesta este
si Inceputul cilitoriei lor de vindecare. Am scris aceasti
carte pentru ca voi s puteti sd incepeti si sd vi continuati
calatoria de vindecare.

Definitia din dictionar a vindecdrii este ,procesul
prin care cineva se face bine sau se insanitoseste”. Noi
intelegem imediat aceastd definitie in sens fizic, care se
referd la vindecarea dupa o boali sau dupa o vitimare,
dar ea se aplica si sanatitii noastre emotionale. Pentru
mine, cuvantul care merita subliniat aici este ,,procesul”
si am simtit profund cat de important este sa nu uit ci
are loc un proces, deoarece calatoria de vindecare se
desfasoara in valuri mareice pe mésura ce progresez in
viata, pentru cd in vindecare nu exista un punct terminus,
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ci o miscarede valuri mareicejeu care noi ne aflam intr-o
permanenta relatie. Mult prea adesea, in cultura noastra,
se consideri ci vindecarea se obtine printr-o reparatie
rapidd, ci e ceva ce trebuie bifat pe lista.

Adevirul dureros este ca vindecarea — de orice fel —
nu are loc peste noapte. Nu este o experienta care are loc
o singuri dat#, nu este liniara si nu se incheie niciodata
in totalitate. Vindecarea nu inseamna reparatie, uitare,
stergere sau anulare. Vindecarea inseamnd integrarea
pirtilor dureroase din povestea noastra astfel incat
sd putem deveni ,mai intregi”, s putem deveni sinele
nostru deplin. Vindecarea inseamna si ne permitem sa
ne dirijim povestea fara ca povestea sa ne dirijeze pe noi.

Adevarul frumos este ci vindecarea ne este intot-
deauna disponibili si este intotdeauna un proces, ceea
ce inseamnad, de asemenea, ca este intotdeauna posibila.
Am invitat acest lucru explorand propria poveste si fiind
martora povestilor clientilor mei.

Povestile noastre — experientele pe care le-am
avut si credintele pe care ni le-am format, precum si
naratiunile pe care le-am dezvoltat ca raspuns la aceste
experiente si credinte — ne afecteazd in nenumadrate
feluri. Ele ne afecteaza cunoasterea de sine si relatiile cu
ceilalti. Afecteazi alegerile pe care le facem si modul in
care avem grija de noi insine. Ele afecteaza lentila prin
care privim lumea si felul in care ne prezentdm in lume.
Ne afecteaza in atit de multe feluri de care nici mécar
nu ne dim seama pana nu ne uitdm mai atent... ceea ce
reprezinta exact motivul pentru care aceasta explorare
este atat de importanta.

In timp ce ne spunem atdt de multe povesti, am
observat cii avem tendinta de a detine una sau doud pe
care ni le spunem cel mai tare. Cand ne gandim la aceste
povesti zgomotoase, putem depista de multe ori ca 1si
au originea in anumite experiente sau chiar in anumite
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momente din copilirie. Cind ma gandesc la experienta
mea, 0 mare parte provine din sensul pe care 1-am dat eu
faptului cd am fost abandonata si adoptata. Copil fiind,
am creat povesti care spuneau ca eu nu merit nimic, ca
sunt a nimanui si cd este absolut necesar sa ajung cat mai
aproape de perfectiune pentru a putea fi iubita — iar toate
acestea, pentru ci eu credeam ca nu sunt indeajuns.

In practica mea, am vizut ci povestile altor
oameni isi au originea in aceeasi credinta. Foarte multi
dintre noi am ajuns sa credem ca nu suntem indeajuns.
Ca, din anumite motive, trebuie sa schimbam unele parti
din noi insine sau sa facem anumite lucruri pentru a fi
iubiti, auziti si vazuti, intelesi si acceptati. Eu am ajuns
sa Inteleg aceastd credintd cd nu sunt indeajuns drept
una fundamentala.

O credintd fundamentala este credinta centrala
care stabileste cum ne simtim noi ingine si cum
percepem lumea. Din aceasta credinta fundamentala se
formeaza cunoasterea de sine, povestile noastre despre
cine suntem si modul in care ne prezentam in lume. Ceea
ce se dezvolta dintr-o asemenea credintd arata diferit
pentru fiecare dintre noi; existd multe variante. Pentru
unii, poate sa ia forma dorintei de a le face pe plac altora
pentru a se simti bine; pentru altii, poate sa ia forma
negarii propriilor nevoi pentru a simti cid merita sa fie
iubiti. Indiferent cum arata in contextul vostru specific,
rezultatul este acelasi. Totul se dezvolita din aceasta
radicing, iar cind radacina este dura sau criticd, e greu
sa infloresti. Daca ne uitam la povestile noastre, putem
sd incepem sa ne dim seama ce anume s-a dezvoltat
(sau nu s-a dezvoltat) de acolo. Daci radacina nu este
puternica sisdnatoasi, nu putem creste prea mult dincolo
de ea. Dacd radacina este suficient de solida pentru a
rezista in fata furtunilor, atunci putem inflori indiferent
ce intdlnim in cale. De aceea examinarea cu atentie a
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povestilor noastre este eruciala. Eajscoate la lumind ceea
ce era de mult Ingropat si ne permite sa recunoastem
modul in care ne-am dezvoltat gandurile, credintele si
comportamentele traite in toatd perioada anterioara.
Incepand din acel moment, putem si incepem sa alegem
ce udam si ce lisdm si se usuce si s moara.

Noi nu suntem invatati si ne oprim si sa
analizim daci aceste povesti chiar sunt adevarate sau,
mai important, dac ne ajuta cu adevarat. Cand lucrez cu
clientii, vid si aud aha-urile pe care le exprimé in timp ce
fac acest lucru. Iti di o senzatie puternici s vezi oameni
care analizeazd de ce gindesc asa cum gandesc, de ce
interactioneazi cu ceilalti asa cum interactioneazad si
modul in care au ajuns si isi creeze povestile. Sunt multe
momente pe care nu le voi uita niciodata: stand in biroul
meu slab luminat, stiind ci tdcerea inseamnd cd ceva
se schimba in interiorul celor din fata mea. Momente
presirate cu lacrimi, pe masura ce incet si cu blandete
descopeream mai clar tiparele. Momente de bucurie
in timp ce 1i auzeam zicind: ,Este o usurare sa inteleg
ca sunt asa dintr-un motiv — nu pentru ca ceva nu este
in reguld cu mine, ci pentru ci mi s-a intamplat ceva.”
Momente de recunostintd atunci cand oamenii traiau o
schimbare reali a stirii emotionale. Asemenea momente
sunt cele care schimba viata si toatd lumea merita sa aiba
acces la acest tip de vindecare.

Lucrand indeaproape cu alti oameni, imi amintesc
cat de multe avem in comun atunci cand dam la o parte
diferentele si ajungem la esentd. Noi toti dorim si ne
simtim iubiti. Noi toti dorim si fim auziti si vazuti. Noi
toti dorim si fim intelesi. Noi toti dorim si avem senti-
mentul de apartenenta.

Noi toti vrem sd ne simtim indeajuns, exact asa
cum suntem.
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Aceste lucruri le descopar in célitoria mea de
vindecare.

Mai demult imi spuneam o poveste care suna
astfel: nu voi putea fi niciodati iubita, nu voi fi niciodata
acceptatd si nu voi avea sentimentul de apartenenti
pentru ci sinele meu nu este indeajuns.

Siatunci mi-am rescris povestea. Noua mea poveste
sund asa: merit sa fiu iubitd pentru mine Insimi, sunt
inerent acceptabild si imi apartin profund mie insami
si, drept urmare, lumii. Sunt indeajuns exact asa cum
sunt. Traind in aceastd noua poveste (chiar daca nu suti
la suta din timp), mi-am schimbat radical modul in care
ma percepeam eu insami si felul in care ma prezentam
lumii. Asta mi-a schimbat viata.

Dacd ati simtit vreodatd cd nu va gasiti locul
nicaieri sau ¢ nu sunteti merituosi exact asa cum sunteti
ori ci sinele vostru nu este deplin... se prea poate sa fie
momentul ca si voi s va spuneti o noua poveste.

Aceastd carte va aratd cum sa deveniti onesti si
cum sa examinati modul in care va afecteaza povestile
voastre — si, asa cum veti descoperi, probabil cd acestea
va afecteazd mult mai mult decat va dati seama. Va arata
cum sa va reincadrati povestile, astfel incat sa puteti sa
va prezentati diferit chiar in fata voastra. Si este vorba
despre eliberare, prin integrarea tuturor partilor din care
sunteti alcatuiti — atat cele haotice, cat si cele frumoa-
se —, pentru a putea trai o viata mai apropiata de adevar,
mai deplini si mai semnificativa.

Aceasti carte este un ghid, un tovaris si o scrisoare
de dragoste. Vi arati pe ce instrumente vi puteti baza
atunci cand vindecarea devine dificila. Va arata cum sa
pastrati locul experientelor trecute, ficand, totodata,
loc pentru desfasurarea noilor evenimente. Este vorba
despre conectare si comunitate — sd va reamintiti cd nu
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suhteti singuri, ceea ce pe minelm-a ajutat in timpul
propriei calatorii de vindecare.

Ca sa fiu pe deplin sincera, eu insami ma aflu inca
intr-un proces de vindecare. Acesta nu s-a incheiat, nu
a ajuns la final. Nu am reusit s& descifrez totul si nici nu
am ajuns ,,pe partea cealalta”. In domeniul autodezvolti-
rii, existd totdeauna un mesaj care creeaza ierarhii intre
noi — care plaseazi anumite persoane pe un piedestal;
acestea sunt numite ,experti”, ,guru” sau ,autoritati”, ca
si cum ar avea ceva ce noi nu avem. Eu nu cred in ierarhii
si nu intentionez si vd impértisesc incd o poveste de
genul ,,Eu am reusit, deci si voi puteti!”. Eu vreau si va
impartisesc din adevirurile mele si din ce am reusit sa
descifrez pe acest parcurs, astfel incat si voi sa va puteti
impértasi adevirul. Sunt om, la fel ca voi, iar vindecarea
mea continui si se desfisoare in feluri noi, pe masura
ce continui s descopdr noi parti din sinele meu. Scriu
aceasta carte si pentru mine.

Asa cum am spus mai inainte, vindecarea are o
miscare de maree §i, cu toate eforturile depuse, continui
si examinez povestile pe care mi le tot spun. Inca sunt
zile in care simt ci nu stiu ce fac. Incd am momente de
confuzie totali si de de-conectare. Inci sunt luatd de val
uneori. Scriu, predau si lucrez de pe calea pe care ma
aflu impreuni cu voi — calea vindecarii continue, calea
pe care imi permit s fiu in primul rand om.

Lucrul cel mai important pe care l-am invatat
despre ceea ce inseamni si fiu in primul rdnd om este
faptul cd nu trebuie si imi fie rugine de acest lucru, asa
cum nu trebuie si va fie rusine nici voua. Nu trebuie
si devenim perfecti pentru a fi buni. Atunci cand ne
acordim posibilitatea de a ,dezvita” povestile care ne
mentin sentimentul esecului si chiar mai rdu, putem
si ne re-invitdm bunatatea inerentd. Bundtatea care a
existat intotdeauna acolo, sub maldirul de tot ceea ce s-a
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acumulat pe parcursul vietilor noastre. Bunitatea de care
uitdm adesea. Bunatatea in care adesea nu mai credem
sau pe care nu o mai vedem. Bunitatea cu care ne-am
nascut si pe care o vom avea intotdeauna cuprinsa in noi,
indiferent cit de multa durere s-ar putea sa adunim in
cursul vietii. Pentru ci voi — noi — intotdeauna am fost si
suntem fiinte depline.

Pe parcursul acestei carti, va voi impartasi multe
dintre mentalitatile si practicile care ne-au sprijinit atat
pe mine, cat si pe altii in calatoria de vindecare. Le voi
prezenta in trei parti: cum sd devii onest, cum si devii
curajos si cum sa devii liber. Cum sa devii onest se refera
la confruntarea si explorarea propriilor credinte si la
povestile care isi au originea in aceste credinte, la modul
in care apar in vietile noastre si la impactul pe care il au
asupra propriei persoane. Intelegerea modului in care
povestile se tot impletesc pe parcursul vietilor noastre
ne face sd fim constienti de nevoia de a merge inainte
cu claritate. Cum sda devii curajos se refera la actiunea
curajoasa de a scoate din radacind povestile care ne
trag inapoi si sd inventam unele noi. Aceasta actiune ne
permite sa decidem cine suntem noi cu adevirat. Cum
sa devii liber se refera la dezvoltarea noilor povesti. Este
vorba despre incorporarea a ceea ce am descoperit prin
dificila, dar frumoasa muncid mentionatd aici, intr-o
maniera menita si sprijine umanitatea noastra deplina,
bunitatea noastra si integralitatea noastrd inerenta.
Aceastd actiune ne permite sa avem ceva de spus in felul
in care se desfasoara povestile si vietile noastre.

In cadrul acestor sectiuni, voi impartisi detalii din
propria cilitorie de vindecare si din cea a unor personaje
fictive, pe baza experientei mele de lucru cu oamenii. Sper
ca aceste naratiuni sa ilustreze macar o parte din modali-
tatile comune prin care povestile ne afecteaza pe parcursul
intregii vieti, precum si ce inseamnai reincadrarea acelor
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